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AVIONUL SI MARMOTA

rivit de la sase sute de metri, altitudinea la care lua
Claudette Sanders lectii de zbor, orasul Chester’s Mill
scanteia in lumina diminetii ca proaspit gitit si abia adus
la masi. Masinile care se tarau pe Strada Mare reflectau sclipiri
solare. Turla Bisericii Congo pirea destul de ascutiti ca sa stri-
pungi cerul imaculat. Soarele gonea pe suprafata Garlei Prestile
insotit de Seneca V, avion si apa tiind orasul pe aceeasi diagonali.
— Chuck, mi se pare ci vid doi biseti langi Podul Picii! Pescuesc!
{ncAntarea pe care o resimtea o ficu si ridi. Lua lectii de zbor
multumita sotului el, care era intiul ales al orasului. Desi era de
pirere ¢ Dumnezeu i-ar fi dat omului aripi de-ar fi vrut si-l faci si
zboare, Andy era un om foarte usor de induplecat si, pani la urma,
Claudette obtinuse ce-si dorea. i plicuse experienta de la bun ince-
put. Dar acum nu mai era vorba de o simpli plicere; acum era de-a
dreprul euforie. Astizi, pentru prima datd, intelesese cu adevirat de
unde vine miretia zborului. Ce-l face si fie asa grozav.
Chuck Thompson, instructorul ei, atinse usor mansa, apo1
aritd citre tabloul de bord.
— Nici nu mi-ndoiesc, zise el, dar hai si tinem avionul dsta
drept, Claudie, esti de-acord?
— Scuze, scuze.
— Nu-i nimic.
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De ani de zile invita camenii sizboare si-1 pliceau elevii pre-
cum Claudie, cei care se aritau mereu neribditori si invete ceva
nou. Probabil ¢i n-avea si treacd mult pana-l biga la mari cheltu-
1eli pe Andy Sanders; Claudie, cireia 1i placea la nebunie avionul
Seneca, isi exprimase dorinta de-a avea si ¢a unul exact fa fel, Tnsi
nou-nout. Asa un mode! ajungea pe la un milion de dolart. Desi
nu era o rasfitatd in adevirarul sens al cuvantului, Claudie Sanders
avea, fird doar si poate, gusturi scumpe, pe care Andy, ce noroc
pe capul lui, pirea siile poatd satisface fird probleme.

Astlel de zile 1i pliceau si lui Chuck: vizibilitate fird limite,
niciun fir de vant, conditii de instructaj perfecte. Cu toate astea,
Seneca se clitind usor cand ea ii corectd pozitia.

— Incepi si-(i pierzi increderea. Rimai concentrati. Ta cursul
la o sutd douidzect. S-o luim pe Soseaua 119. Si coboari la doui
sute optzeci de metri.

Ea 1l asculti si asieta lui Seneca redeveni perfectd. Chuck se
relaxi.

Trecura pe deasupra firmei Masini de Ocazie Jim Rennie, iar
de-acolo orasul rimase in urma lor. De ambele pirti ale Soseler 119,
se intindeau campuri si striluceau ca vipaia arbori cu frunzisul
multicolor. Umbra cruciformi a avionului fugea peste fasia de
asfalt, o aripi Intunecatd trecind iute peste omul-furnici de pe
marginea drumului, care isi ducea rucsacul in spate. Omul-furnici
ridicd privirea si-i salutd ficandu-le cu mana. Chuck 1i rispunse
la fel, chiar daci stia ci omul n-are cum si-1 vadi.

— Superbd ziua asta, fir-ar ea si fie! exclami Claudie.

Chuck rase.

Mai aveau de triit patruzeci de secunde.

2

Marmota mergea greoi pe acostamentul Soselei 119, indreptandu-se
citre Chester’s Mill, desi mat erau vreo doi kilometri §i jumitate
pani la marginea orasului si nici micar Masini de Ocazie Jim Rennie
nu se distingea altfel decat ca o serie de lumini scipiritoare, insirate
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i locul unde cotea soseaua la stinga. Marmota avea de gand (in
mdsura in care se poate spune despre o marmoti ca se gandeste la
Ceva) si se intoarcd in padure cu mult inainte de-a fi ajuns atat de
departe. Deocamdati ins3, era bun si acostamentul. Se indepirtase
e vizuind mai mult decat ar fi vrut, dar simtea soarele cald pe spinare
o mirosuri atatitoare in niri, care ii formau in creier reprezentiri
rudimentare - nu chiar imagini in adeviratul sens al cuvantului.

Se opri si se iniltd un moment pe labele din spate. Nu mat
vedea atit de bine ca pe vremuri, dar tot reusi si desluseascd o
<iluctd de om care mergea in directia ei pe acostamentul din cea-
lalta parte a drumulul.

Marmota hotir] totusi si mai inainteze putin. Cateodati oa-
menti lisau in urma lor lucruri bune de mancat.

Era un mascul bitrin si gras. Ficuse incursiuni in multe
pubele la viata lui si cunostea drumul citre groapa de gunot a
arasului Chester’s Mill la fel de bine cum fsi cunostea cele trei
tuneluri ale vizuinii; la groapa se giseau mereu lucruri bune de
mancat. Merse mai departe cu pas clitinat, cu un aer de bitranel
multumit de sine, urmirindu-l cu privirea pe omul care se deplasa
pe partea cealaltd a drumului. .

Omul se opri. Marmota 1si didu seama ci fusese vizutd. In
dreapta ei si putin mai in fatd, era un mesteacan cizut. Are sd se
ascundi acolo, sub trunchi, asteptind s3 treaci omul acela, ca apoi
5i cerceteze prin jur dupi ceva gustos de...

Aici ajunse marmota cu gandul - si apucd si mai faci trei past
leginati —, desi fusese retezati in doud. Apoi cizu buciti la margine
de drum. Sangele tagni in jeturi; matele se privilird in praful drumu-
lui; picioarele din spate zvacnird iute de dous ori, apoi intepenira.

Ultimul siu gind dinaintea beznei care vine peste noi toti,
marmote si oameni deopotrivi: Asta ce-a mai fost?

Toate indicatoarele de pe tabloul de bord cizuri la zero.
— Ce dracului? se mira Claudie Sanders.
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Se intoarsespre Chuck. Ficuse ochii mari, dar nu se citea
panici in ei, ci doar uluire. Nu avu timp de panici.

Chuck nict nu apuci si vadi tabloul de bord. Vizu, in schimb,
botul avionului botindu-se citre el. Dupi care vizu cum se dez-
integreazi ambele elice.

Nu mai avuri tump si vadi nimic. Nu mai era timp pentru
nimic. Seneca explodi deasupra Soselei 119, cizind ca o ploaie
de foc peste peisaj. Ploui si cu buciti de trupuri. Un antebrat
fumegind - al lui Claudette - aterizi cu un bufnet infundat linga
marmota retezatd perfect in doua.

Era 21 octombrie.

BARBIE

arbie Incepu si se simtd mai bine imediat ce trecu de

Food City si lisi in urmi centrul oragului. Se simti si mai

bine cand vizu indicatorul pe care scria: ATTIESIT DIN
ORASUL CHESTER’S MILL. INTOARCETI-VA CAT MAI
CURAND! Era bucuros ¢4 pleaci, si nu doar pentru ci mincase
o mami de bitaie 1a The Mill. Simplul fapt ci pleca mai departe
il mai inseninase. Umblase asa indispus, de parci i se inecaserd
coribiile, timp de cel putin doud siptimani, inainte s-o-ncaseze
in parcarea de la Dipper’s.

Practic, nu-s decat un vagabond, 1si spuse el si rase. Un plimbi-
vet cautind un cer mdret. Si mai di-o naibii, de ce nu? Montana!
Sau Wyoming. La dracu’n praznic in Rapid City, South Dakota.
Oriunde, numai aici nu.

Auzi zgomot de motor apropiindu-se, se intoarse - acum mer-
pea de-a-ndiratelea - si ridic degetul mare, ficand semn masinii si
opreasci. O combinatie adorabili 11 apiru in fata ochilor: o cami-
oneti Ford veche si jegoasd, cu o blondi tinird si plind de prospe-
rime la volan. Blond cenusiu, preferata lui dintre toate nuantele de
blond. Barbie ii zimbi in felul cel mai cuceritor de care erain stare.
Fata de la volanul camionetei ii rispunse si ea cu un zambet i,
Doamne Dumnezeule, daci avea micar o zi peste nouldsprezece
ani, Barbie era dispus si-si inghiti ultimul cec primit de la
Sweetbriar Rose. Prea tiniri pentru un domn care numira treizeci
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deveri, fira doar'si poate; dar|perféctlegali ca agatament, cum se
zicea pe vremea tineretii lui petrecute prin porumbi, in Iowa.

Camioneta incetini, el porni citre ea... st apoi masina prinse
1ar vitezd. Fata 1l mai aruncd o privire scurtd cand trecu prin
dreptul lui. Inci avea zAmbetul pe fatd, dar cipitase un aer de
regret. Mi-a stat creieru-n loc citeva clipe, 1t spunea zimbetul ei,
dar acum imi functioneazd din nou.

Iar Barbie avu impresia ci parcd ar recuncaste-o, desi 11 era
imposibil si-s1 dea seama cu certitudine; in diminetile de dumi-
nici, la Sweetbriar era balamuc curat. Insi i se parea ci o vizuse
cu un birbat mai 1n virstd, poate taici-siu, amandoi stand cu
nasul in cate-un fascicul din 7imes. De-ar fi putut si-1 vorbeasca
in timp ce trecea pe langi el, Barbie i-ar fi zis: ,Asa cum at avut
incredere in mine si-ti pregitesc omletd cu carnati, precis poti si
ai Incredere si si ma duct cativa kilometri pe locul din dreapta.®

Dar, desigur, nu apucase si spuni nimic, asa ci se multumi si
ridice mana si s schiteze un mic gest de salut care si-i arate fetei
ci nu se supdrase. Luminile de pozitie clipird scurt, dand impresia ci
ea se rizgandea. Apoi se stinserd si camioneta acceleri.

In zilele urmitoare, pe cind situatia din oras trecea de la riu
la mai riu, Barbie avea si retriiasci 1ar si iar acest scurt moment
petrecut sub soarele cald de octombrie. Gandul 1i va zbura mereu
la acea tresirire a luminilor de pozitie... de parci fata l-ar fi recu-
noscut, pani la urmi. Asta-i bucitarul de la Sweetbriar Rose, sunt
aproape sigurd. Poate-ar trebui sd...

Dar ,poate“ e o pripastie in care au cizut si oameni mai buni
decit el. Daci ea s-ar fi rizgandit intr-adevdr, din acel moment s-ar
fi schimbat totul in viata lui. Pentru ci ea reusise si iasd, precis;
de-atunci n-o mai vizuse niciodati pe blonda cu trisituri proaspete,
cum nu mai vizuse nici bitranul st murdarul Ford F-150. Probabil
ci traversase linia de demarcatie a orasului Chester’s Mill cu cateva
minute (sau chiar secunde) inainte si se trinteasci bariera. De-ar fi
plecat cu ea, acum ar fi fost si el afard, in siguranti.

Bine, asta dacd nu cumva oprirea ca sdé md ia pe mine n-ar fi fost
atdt de lungd incdt sd se dovedeascd prea lungd, avea si-si spuni el
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A oy

st iz, cand se lupta cu nesomnul. In cazul dsta, probabil cd

it f1 fost aict, Si nici ea n-ar mai fi fost. Pentru cd [imita

iterd pe bucata aia din 119 e de optzeci la ord. Si la optzeci de
lomatri la ovd. ..

e cate ort ajungea alci, il venea 1 minge avxonul.

2

vwionul zbura pe deasupra lui imediat dupd ce trecuse de
Muagini de Ocazie Jim Rennie, un loc pe care Barbie nu-l avea deloc
Lo . Nu ca si-ar fi tuat vreo rabli de-acolo (nu mai avea masina
Jde peste un an, iar pe ultima o vanduse in Punta Gorda, Florida).
Lnthimplarea face doar ca Jim Rennie Jr. s fi fost unul dintre cei

de la care o Incasase in noaptea aceea, in parcarea de la Dipper’s.

(/i june imbecil care voia neapirat si demonstreze ceva, iar de-
maonstratiile pe care nu era 1n stare si le facd de unul singur le facea
ca parte dintr-un grup. Asa isi rezolvau treburile pe lume cei de
felul lui Jim Junior, Barbie stia asta din experienta personali.

Dar lisase in urmi totul. Firma lui Jim Renne, pe Jim Junior,
Sweetbriar Rose (Midii Prajite Specialitatea Noastra! Mereu fntregi
Niciodata Feliz), pe Angle McCain, pe Andy Sanders. Toati pitania,
cu tot cu Dipper’s. (Bitaie Administratd in Parcare - Specialitatea
Noastri!) Toate le Iisase in urmi. Dar in fatd ce avea? Pii, portile citre
America. La revedere, orisel din Maine, salutare, cer maret.

Sau poate o lua din nou citre sud, ce naiba! Oricat de frumoasi
era ziua asta, iarna pindea la o fild sau doui distanté in calendar!
P’oate-ar fi mai bine in sud. Nu fusese niciodatd la Muscle Shoals
s1-1 plicea cum suni numele. Era poezie curati, Intinsura
Fortosilor! dsta, si ideea 1l inveseli atat de tare, incat, atunci cand
auzi zgomotul micului avion ce se apropia, ridicd privirea si-1

" O teorie larg apreciati afirmi ci numele localitipii Muscle Shoals, din
statul Alabama, vine de la indienii care, incercind si navigheze contra curentu-
lui, au descoperit cd este un lucru aproape imposibil din cauza forter curentilor

de sens contrar.
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saluti cu un gest exuberant. Spera si1'se rispundi cu un balans
al aripilor, dar nu se Intimpli asa, desi avionul zbura lent si la
joasd altitudine. Barbie isi didu cu presupusul ci cei de la bord
iesiserd si admire peisajul - era o zi numai buni pentru asa ceva,
copacii fiind 1n plinitatea culorilor tomnatice - sau poate la
mansi era vreun pustan cu permis de zbor provizoriu, prea in-
grijorat si n-o dea in bari ca si-s1 mai bati capul si cu stia con-
semnati la sol precum Dale Barbara. Dar avea numai ganduri
bune pentru ei. Indiferent ci erau admiratori de peisaje sau un
pusti care mai avea sase siptimani de invitat pand la prima lui
croazieri solo, Barbie le dorea numai bine. Era o zi frumoasi st
fiecare pas care il indepirta de Chester’s Mill o ficea si mai fru-
moasi. Prea multi giozari in The Mill, si-apoi, cilitoriile fac bine
la suflet.

Poate-ar trebui sd se impund prin lege si te-asterni la drum in luna
octombrie, isi spuse el. Un nou motto national: TOATA LUMEA
PLEACA [N OCTOMBRIE. It iei permisul de facut bagaje in au-
gust, pe la mijloc de septembrie dai preavizul necesar, pe urma...

Se opri. Nu departe 1n fatd, de cealalti parte a soselei, se vedea
o marmoti. Una al naibii de grasi. Si lucioas, si tupeistd, unde
mai pui. in loc s-o zbugheasci de-acolo in iarba inalt, ea venea
drept 1nainte. Un mesteacin se pribusise cu coroana pe acosta-
ment, iar Barbie era gata si puni pariu ci marmota are si dea fuga
sub el si astepte acolo pani trecea Doui-Picioare cel mare s1 rau.
Daci nu, aveau si treacd unul pe langa celilalt ca dot hoinari ce
erau, cel cu patru picioare indreptandu-se spre nord, cel cu dous,
spre sud. Barbie spera si se intample asa. Ar fi fost super.

Gandurile acestea 1i trecuri prin minte lui Barbie in decurs de
citeva clipe; umbra avionului inci era intre el si marmotd, o cruce
neagri gonind de-a lungul soselei. Apoi se intamplari aproape
stimultan doud lucruri.

Primul lucru i se intimplid marmotel. Acum era intreagi, si o
clipi mai tirziu se ficu doua buciti. Amandoud zvacneau si san-
gerau. Barbie rimase in loc cu gura ciscati, de-ai fi zis ci-1 cedase
deodati incheietura mandibulei. Parci ar fi cizut o ghilotini

divizabili. Si chiar in acel moment, exact deasupra marmotet sec-
tionate, explodd micul avion.

barbie ridicd privirea. Din cer se privilea, turtitd, versiunea
din Bizarro World a avionului mic si frumusel care zburase pe
deasupra lui cu doar cateva clipe mai devreme. 1l urmau plutind
petale de foc rosii-portocalii, o floare care continua si se deschida,
un trandafir din soiul Dezastru American. Din avionul care
plonja spre pimant, tasneau vilituci de fum.

Ceva zingini pe drum si improscd buciti de asfalt, inainte
ile-a zbura invartindu-se impiedicat pani in iarba inalti din
L .'ng'.l. O elice.

Dacd ricosa spre mine...

jarbie se si vizu pentru o clipd tidiat In doui - la fel ca neferi-
¢ita de marmoti - si se intoarse si fugi. Ceva aterizi in fata lui
cu o bufnituri surdi, ficindu-l si fipe. Dar nu era cealalti elice;
era un picior de birbat purtind un crac de blugi. Nu vizu singe
deloc, dar cusitura laterald plesnise, dezviluind piele albi cu pir
negru $i sarmos.

lLaba nu era atagati de picior. )

L.ui Barbie i se pirea ci aleargi cu Incetinitorul. Isi vedea cite
un picior, inciltat cu bocancul de lucru vechi si scalciat, intinzandu-se
inainte $i cobordnd cu un bocinit. Apoi dispirea inapoia lui si
vedea intinzandu-se celilalt picior. Totul se petrecea incet, incet
de tot. Parcd se uita la o reluare de la baseball cand incearcd unul
si fure baza.

De undeva din spatele lui, se auzi un formidabil zinginit
cavernos, urmat de bubuitura unet a doua explozii, urmati de
suflul incins care 1l izbi din cilciie pand-n ceafd si-l imbranci
inainte ca o mani fierbinte. Apoi 1 se risipiri dintr-odati toate
gpindurile si nu mai rimase nimic decat nevoia bruti a trupului
de-a supravietul.

Dale Barbara o rupse la fugi cat 1l yineau picioarele.
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Vreo suti de metri mai departe, uriasa mani fierbinte deveni
fantomatici, desi briza usoard purta pani la el un puternic miros
de combustibil arzind - plus duhoarea dulceagi ce trebuie sa fi
provenit dintr-un amestec de plastic topit si carne parliti. Barbie

1ai alergi cale de cincizeci de metri, apoi se opri si se Intoarse si
vadi. Gifaia. Nu de la alergat, aprecie el; nu fuma si era in formi
(in fine... Intr-o forma acceptabils; incd il dureau coastele din
dreapta dupi cotonogeala din parcarea de la Dipper’s). Isi spuse
cd ise trage de la spaima si de la consternare. Putea si moari lovit
de bucitile avionului - nu doar de elicea fugard - sau ars de viu.
Doar norocul chior 1l scipase de o asemenea soarti.

Atunci vizu ceva ce-l ficu si se opreasci brusc din gafait, toc-
mai cAnd tragea aer in piept. Isi indrept spatele si se uitd in urms,
citre locul accidentului. Un covor de rimisite acoperea asfaltul -
era si de mirare ci nu-] nimerise nimic si ci nici micar nu fusese
ranit. In dreapta, era o aripi risucity; cealalti aripi se itea din
timoftica netunsi care crestea pe partea stangd, nu departe de
locul in care se oprise elicea fugara. In afari de piciorul in blugi,
ziri si un brat retezat, cu mini cu tot. Mina pirea si arate in
directia unui cap, parci spunind Asta-i al meu. Un cap de femeie,
judecind dupi pir. Cablurile electrice intinse paralel cu soseaua
fuseseri sectionate. Cizute pe acostament, paralau si se zbiteau.

Dincolo de cap si de brag se oprise cilindrul contorsionat care
fusese fuzelajul avionului. Barbie deslusi indicativul NJ3. Daci o
fi fost mai lung de-ata, restul fusese rupt.

Insi nimic din toate astea nu era ceea ce-i atrisese privirea si-i
oprise respiratia. Se topise inflorescenta dezastrului, dar cerul inci
era in fliciri. Cu siguranti, continua si arda combustibilul. Dar...

Dar se prelingea in jos, pe cer, sub forma unei pelicule subtiri.
Prin ea si dincolo de ea, Barbie zirea peisajul rural din Maine -
incd linistit, fard nicio reactie, i totusi in miscare. Vilurit ca aerul
deasupra unui incinerator pentru deseurt. Parci ar fi aruncat ci-
neva benzini peste un geam si i-ar f1 dar foc.
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Aproape hipnotizat - sau cel putin asta era senzatia lui -,
Barbie porni inapot citre locul pribusirii.

Primul lui impuls 11 ficu si acopere bucitile de trupuri, dar
erau prea multe. Acum vedea 1ncd un picior (de data asta, in
pantaloni verzi) si un tors de femeie prins intr-o incalceali de
ienupir. Putea si-si scoatd cimasa si s-o intindd peste capul femeii,
dar dupd aceea? Ei, dar mai avea doui cimisi in rucsac...

Dinspre Motton, urmitoarea localitate citre sud, apiru o ma-
sind. Un SUV model mai mic, deplasindu-se cu vitezi. Cineva
lie auzise bubuitul, fie vizuse lumina exploziei. Ajutorul. Slavi
Domnului ci venea cineva in ajutor! Protipindu-se pe linia de
demarcatie albd si cat mai departe de focul care continua si curgi
din cer sub forma aceea bizar de api prelinsi pe geam, Barbie
incepu sa faci semne, incrucisindu-si bragele deasupra capului.

Soferul claxond o dati ca semn c¥-l vizuse, apoi apisi frina
pani la podea, lisind pe asfalt o dari lungi de doisprezece metri.
Aproape ci nici nu oprise de tot mica Toyota verde cind siri din
¢a; era un tip inalt si sprinten, cu pirul lung si grizonant, care i
se revirsa de sub sapca de baseball cu emblema echipei Sea Dogs.
l‘ugl citre marginea soselei, cu gandul si dea ocol cascadei de foc.

— Ce s-a-ntamplat? strigi el. Ce mama nai...

St atunci se lovi de ceva. Tare. Nu era nimic 1n locul acela, dar
larbie vizu cum 1 se suceste nasul intr-o parte, rupindu-se. Omul
ricosd din acel nimic, cu sangele scurgandu-i-se din gurd, din nas
i1 de pe frunte. Cizu pe spate, apoi se chinui si se ridice in sezut.
Se holbi la Barbie cu un aer buimac, intrebitor, 1n timp ce singele
din nas s1 din gurd 1 se prelingea pe pieptii cimisii de lucru, si la

l¢] se holb4 st Barbie la el.



